
Abstract

By contrasting the descriptions made in chronicles by
conquerors and travelers about America, its cities and
its architecture, with the images (engravings) that
motivated those descriptions, those imaginary jour-
neys made through written language, once arriving
to Europe they became graphic language, allowing
identifying a lot of discrepancies. That’s why we speak
about translation games; all the voids of the chronicles
were filled with the European imaginary by confronting
the “other”, that continent legitimated that started by
the opposition civilization/barbaric allowing a fantastic
image about America.
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La esencia de toda interpretación consiste en vio-
lentar, reajustar, recortar, omitir, rellenar, imaginar,
falsear. 

Friedrich Nietzsche

Diversos autores como Hernán Cortés, Francisco
López de Gómara, Bernal Díaz del Castillo, fray Toribio
de Benavente, Gonzalo Fernández de Oviedo, etc., de-
scribieron en sus memorias, crónicas, relatos, cartas
de relación, etc., los pormenores que arrojó el pro-
ceso de la Conquista de América a partir de sus pro-
pias vivencias, en particular en lo relativo al aspecto
arquitectónico-urbano –que es el tema de nuestro
interés. Ello dio lugar a que otros viajeros, en épocas
posteriores, confrontaran esas lecturas con sus propias
experiencias generando nuevas narraciones, como
es el caso de la exaltada nota de Isidore Löwenstern
cuando llegó a la ciudad de México en 1838: 

No sabría describir mis impresiones al acercarme
a la célebre ciudad. Se cumplía uno de mis más
vivos deseos: ¡había llegado a la ciudad de Mon-
tezuma! Y dudo que Cortés haya hecho su entrada
triunfal, montado en su soberbio caballo andaluz,
con mayor satisfacción que la que yo experi-
menté mientras nuestra vieja diligencia rodaba
hacia la ciudad; fueron necesarias las aduanas, lo
cargadores y los hoteles para recordarme que mi
papel era el de un humilde viajero y no el de un
ilustre conquistador (Löwenstern [1843] 2012, 66).

Los textos que circulan sobre esos hechos parecen
competir unos contra otros al tratar de demostrar cuál
es el que dice la verdad.1 En el caso del soldado de
Cortés, Bernal Díaz del Castillo, incluso titula su libro
Historia verdadera de la conquista de la Nueva España,
aclarando en la nota preliminar: “Como buen testigo
de vista, yo lo escrebiré, con el ayuda de Dios, muy lla-
namente, sin torcer a una parte ni a otra” (Díaz del Cas -
tillo [1632] 2009, 25). Esta última precisión y el enfatizar
en el título del libro que es la “historia verdadera”,
nos indica que no coincide con otros documentos si-
milares; lo cual confirmamos cuando describe en su
capítulo XVII, “De los borrones y cosas que escriben
los cronistas Gómara e Illescas acerca de las cosas de
la Nueva España”:

[…] no hablan lo que pasó en la Nueva España, y
desque entraron a decir de las grandes ciudades
tantos números que dicen había de vecinos en
ellas, que tanto se les da poner ochenta mill como
ocho mill; pues de aquellas matanzas que dicen
que hacíamos, siendo nosotros cuatrocientos
cincuenta soldados los que andábamos en la
guerra, harto teníamos que defendernos no nos
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matasen y nos llevasen de vencida… (Díaz del
Castillo [1632] 2009, 25).

Aclaraciones como éstas son frecuentes en su
texto; sin embargo, lo que a nosotros interesa es
identificar los posibles escritos que se constituyeron
en fuentes de imaginarios para la ejecución de obras
gráficas que caracterizaron a la ciudad de México y
su arquitectura durante el periodo de la Conquista.

Estos relatos multitemporales, al viajar al conti-
nente europeo, motivaron su traducción en imáge-
nes por medio de grabados,2 pero las descripciones
literarias acerca de aspectos desconocidos y novedo-
sos para los artistas no eran suficientes para confor-
mar las imágenes correspondientes, así que los va cíos
se llenaron tanto mediante la información de su pro-
pio contexto, como por la fantasía que despertaban
esas lejanas tierras, dando lugar a una identidad del
Nuevo Mundo muy distinta a la realidad.

De esta forma, hablamos particularmente del viaje
imaginario de la literatura que se dio al cruzar el océa-
no, por medio del cual se deformaron o contamina-
ron las narraciones relacionadas con la arquitectura
y el urbanismo al traducirse en imágenes; pero tam-
bién están implícitos el viaje real de los conquistado-
res y viajeros que recrearon sus vivencias con diversos
niveles de veracidad y el viaje de retorno de las imáge-
nes a América.

En ese sentido, Mercedes López Baralt habla sobre
las condiciones de la época: 

Michel Foucault llama al siglo XVI europeo la
edad de las correspondencias. Para el hombre de
este siglo, el conocimiento consiste en asociar
una forma de lenguaje a otra, con el fin de resta-
blecer la unidad última de palaras y cosas. El ra-
cionalismo clásico del siglo XVII habrá de minar
la renacentista en el continuo de signos y seme-
janzas que se reflejan entre sí en un juego de es-
pejos interminables, sustituyendo el criterio de
la analogía por el del análisis y la certeza de lo
mismo por la conciencia de lo diferente” (López-
Baralt 1990, 59-60).

Así, uno de los soportes para identificar este pro-
ceso de traducción de lenguajes diferentes lo consti-
tuyeron los mapas,3 respecto de los cuales Margarita
Lira señala: 

Durante la Colonia el mapa se convirtió en uno
de los tantos mecanismos de apropiación simbó-
lica, a través de una objetivación que recurre a di-
versas estrategias para hacer del indio americano
una posesión europea, contrario a ella, pero a su
vez, sujeto a sus moldes. Los indios fueron el
barro, los europeos jugaron a ser el dios que los
amoldó a imagen y semejanza de sus propios
imaginarios y a su imaginación (Lira 2004, 91).

Algo importante en este juego de espejos se refiere
a que estos mapas, utilizados como medio de repre-
sentación gráfica, se constituyeron en legitimadores
de lo que acontecía en América, sobre todo, porque
se sustentaban en elementos que permitían anclar los
hechos en la realidad a partir de dos aspectos que
tienen que ver con el ordenamiento: lo territorial y lo
espacial. Estos documentos llegaron, además, a con-
stituirse en testimonio de acontecimientos, como es
el caso del plano anónimo que registró una inunda-
ción en la ciudad de México, pero que contiene erro-
res en la orientación de la Laguna de Zumpango que
aparece al noreste en lugar de al noroeste.

Figura 1. Anónimo. 1629 ca. “La ciudad de México anegada”. Plano de 40

x 24 cm., sin escala y con orientación. Dibujo a tinta y acuarela. Fuente:

LOMBARDO DE RUIZ, Sonia, TERÁN TRILLO, Yolanda. 1996. Atlas histó-

rico de la ciudad de México. Conaculta/INAH. México, lámina 113, p. 294

Por otra parte, resulta interesante contrastar las
múltiples intertextualizaciones que se hicieron del
mapa atribuido a Hernán Cortés, mismo que vere-
mos más adelante. Las sucesivas desviaciones deri-
varon en imágenes fantásticas, como es el caso de la
siguiente figura.
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Figura 2. BRUIN, Georgius, HOGENBERGIUS, Franciscus. 1572. “Mexico,

Regia et celebris Hispaniae novae Civitas”. Plano a color de 23 x 26.5

cm., sin escala ni orientación. Grabado en cobre acuareleado. Fuente:

LOMBARDO DE RUIZ, Sonia, TERÁN TRILLO, Yolanda. 1996. Atlas his-

tórico de la ciudad de México. Conaculta/INAH. México, lámina 113,

p. 233

En éste, podemos apreciar la propuesta de inter-
pretación del artista, al conformar la ciudad a partir
de torres medievales europeas.

De este modo, tanto la arquitectura y la urbanización
como el indio y la naturaleza, con todas sus característi-
cas, al aparecer representados gráficamente se con-
virtieron en reales, ya fuera en los mapas ornamentales
o en los científicos (cartas portulanas, de navegación,
etc.) (Lira 2004, 89). El equivalente de tal efecto en
el siglo XIX sería la invención de la fotografía, la cual
durante sus inicios tuvo implícito un carácter de ver-
dad, que sólo con paso del tiempo y con los avances
tecnológicos (Photoshop) ha perdido. Es decir, lo que fue
descrito por los grabadores en imágenes conformó
una idea para los europeos de lo que acontecía en
América, misma que tenía consecuencias, como puede
ser la estigmatización de los personajes (salvajes). 

En el caso de la arquitectura y los mapas de las ciu-
dades los resultados son realmente fantásticos porque
insertan elementos del mundo prehispánico (interpre-
tado al buen entender de los artistas) en entornos
renacentistas o medievales pues: “La diferencia real
del Otro se reduce, de modo casi obligado, para po-
derla comprender y controlar, pero sin ser eliminada:
la diferencia desconocida asumirá las formas de
aquella sabida o prevista, de modo que el otro será
obligado a jugar el obsceno juego del espejo euro-
peo” (Lira 2004, 92). 

Por ello, referencias como las de Bernal Díaz del Ca-
stillo nos permiten identificar la muy posible traduc-
ción en imagen a partir de la correspondencia entre
texto y grabado:

Los nativos nos dijeron por señas que fuésemos
con ellos a su pueblo, y lleváronnos a unas casas
muy grandes, que eran adoratorios de sus ídolos
y bien labradas de cal y canto, y tenían figurado
en unas paredes muchos bultos de serpientes y
culebras grandes y otras pinturas de ídolos de
malas figuras, y alrededor de uno como altar,
lleno de gotas de sangre, y en otra parte de los
ídolos tenían unos como a manera de señales
de cruces, y todo pintado, de lo cual nos admi-
ramos como cosa nunca vista ni oída (Díaz del
Castillo [1632] 2009, 13). 

Figura 3. NABHOLTZ. 1790 ca. “Der grosse Haupt Tempel in der Stadt

Mexico”. “Vuë du gros Temple dans la ville de Mexico”. Plano a color

de 26 x 39 cm., sin escala y sin orientación. Grabado. Fuente: LOM-

BARDO DE RUIZ, Sonia, TERÁN TRILLO, Yolanda. 1996. Atlas histórico

de la ciudad de México. Conaculta/INAH. México, lámina 113, p. 274 

El grabado ofrece una vista en perspectiva de po-
niente a oriente del gran templo de la ciudad de Mé-
xico. Al centro, se observa la pirámide de Hutzilopochtli.
Al respecto, podemos apreciar la versión libre que
hace el artista de las edificaciones de Tenochtitlán, con
especial atención en lo relativo al muro de las serpien-
tes. Lo prehispánico se inscribe dentro del contexto
que le resulta familiar, como la arquitectura renacen-
tista, con jardines franceses y la idea de América tro-
pical con la vegetación de palmeras.

Siguiendo con otros ejemplos, en las descripcio -
nes de fray Bernardino de Sahagún identificamos lo

Los juegos de la traducción. El viaje imaginario de las palabras a las imágenes 729

U
so

 e
xc

lu
si

vo
 d

el
 C

oo
rd

in
ad

or



Sofía Anaya Wittman

siguiente: “Quetzalcóatl fue estimado y tenido por
dios, y lo adoraban de tiempo antiguo en Tula, y tenía
un cu4 muy alto con muchas gradas y muy angostas,
en las que no cabía un pie” (Litterscheid 1985, 63).

En este sentido, para establecer un nivel de corre-
spondencia no importa que el texto hable de Tula,
de Iztapalapa o de Coyoacán; las ideas se agolpan en
la mente de los grabadores tomando información de
aquí y de allá, como veremos más adelante en la re-
presentación de Tenochtitlán que se integra a partir
de elementos arquitectónicos de las ruinas del sur
del país.

Figura 4. CLAVIGERO, F. S. 1780. “Il Tempio maggiore di Messico”. En Sto-

ria antica di Messico. Cesena. Grabado en cobre. Fuente: LITTERSCHEID,

Claus (ed.). 1985. Hablan los Aztecas. Tusquets. Barcelona, p. 8

La imagen que advertimos sobre la pirámide pone
de manifiesto el rompimiento entre realidad y repre-
sentación; la traducción que hace de lo que el gra-
bador ha leído acerca de México, le permite insertar
esa construcción del mundo precortesiano en un
telón de fondo que le resulta familiar, una condensa-
ción de viviendas de alguna ciudad medieval europea.
En cuanto a la densidad de construcción identifica-
mos lo que pudo ser el origen, la descripción que
hace el inglés Roberto Tomson de su viaje a las Indias

occidentales y a México entre 1555 y 1558 cuando re-
lata: “México era entonces una ciudad que no pasaba
de 1500 casas de españoles vecinos, pero indios ave-
cindados en los barrios había 300 000, y aun más,
según me dijeron” (Leonard [1972] 1992, 61). 

La idea de la ciudad medieval perdurará muchos
años más, según las descripciones de Löwenstern en
las crónicas de su viaje a México en 1838: 

Pocos países, tal vez ninguno, despiertan tanto
interés como México; todo en él concurre para
llamar la atención, para evocar recuerdos inte-
resantes, para presentar hechos notables. 

¿Dónde encontrar una región en que se hayan reu-
nido tantos prodigios de la naturaleza; una región
que, excluida durante tres siglos de toda relación con
el extranjero, todavía presenta el estado de la socie-
dad tal como era en tiempos de la Conquista; donde
el conquistador ha conservado las costumbres me-
dievales y el pueblo vencido las costumbres y hábitos
de sus antepasados? (Löwenstern 1843] 2012, 67).

Otra de las imágenes que cautivó nuestra aten-
ción se refiere a la forma en que representan lo que
en Europa implicaba el vivir en una isla lacustre; a
nosotros nos remite a una visión de Venecia. 

Figura 5. DAUMONT (publicó). 1820 ca. “Vue de la Ville du Mexique

prise du coté du Lac”. Grabado en cobre al acuarela, 23 x 29 cm.

Fuente: LOMBARDO DE RUIZ, Sonia, TERÁN TRILLO, Yolanda. 1996.

Atlas histórico de la ciudad de México. Conaculta/INAH. México, lá-

mina 113, p. 25

Estamos ante la idea europea de nuestras chinam-
pas. Las trajineras se han convertido en góndolas ita-
lianas. De la arquitectura mexicana ¿qué podríamos
decir?
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En el mapa atribuido a Hernán Cortés (1524) se re-
presentan primordialmente los sistemas de comu-
nicación de la ciudad de México y las características
del entorno lacustre; es un documento que tendría
interés singular en cuanto a la estrategia militar, pe -
ro llama nuestra atención el tipo de arquitectura que
registra, como señala Vicente Pérez Carabias:

Es notoria la representación de las construccio-
nes con un carácter totalmente europeo, que
hace dudar que se haya tenido a la vista la ciu-
dad (excepto por las calzadas), ya que como se
puede ver en otras representaciones europeas
de Tenochtitlán, parecen responder a una in-
compatibilidad entre el mediador simbólico y la
representación. Pues cuando existe similitud vi-
sual o analógica es de suponerse que se estuvo
ante el objeto o por lo menos ante un mediador
(en este caso el dibujo) con alto grado de iconi-
cidad, como es el caso del grabado El Gran Teo-
calli (1865) (Pérez 2006, 179).

Figura 6. CORTÉS, Hernán (atribuido a). 1524. “México Tenochtitlan”.

Fuente: LOMBARDO DE RUIZ, Sonia, TERÁN TRILLO, Yolanda. 1996.

Atlas histórico de la ciudad de México. Conaculta/INAH. México, lá-

mina 113, p. 222

En esta imagen se reconoce la influencia del plano
de Cortés, en especial por el trazo de las calzadas; asi-
mismo, se identifican elementos de otros grabados
como los de Catherwood, por la presencia de pirámi-
des que nos remiten directamente al Templo de las
Inscripciones y el Palacio de Palenque. 

Toca el turno, para finalizar, al iniciador de todo
este viaje; nos referimos a las crónicas de Hernán
Cortés sobre la ciudad de Mutezuma:

Figura 7. MOTHES, O. 1865. “Der Grosse Teocalli der Azteken zu Me-

xiko”, Plano de 11 x 17 cm., sin escala y sin orientación. Grabado en

Madera. Fuente: LOMBARDO DE RUIZ, Sonia, TERÁN TRILLO, Yolanda.

1996. Atlas histórico de la ciudad de México. Conaculta/INAH. Mé-

xico, lámina 113, p. 276

Esta gran ciudad de Temixtitan está fundada en esta
laguna salada, y desde la tierra firme hasta el cuerpo
de la dicha ciudad, por cualquiera parte que quisie-
ren entrar a ella, hay dos leguas. Tiene cuatro entra-
das, todas de calzada hecha a mano, tan ancha como
dos lanzas jinetas. Es tan grande la ciudad como Se-
villa y Córdoba. Son la calles de ella, digo las princi-
pales, muy anchas y muy derechas, y algunas de
éstas y todas las demás son la mitad de tierra y por
la otra mitad es agua, por la cual andan en sus ca-
noas, y todas la calles de trecho a trecho están abier-
tas por do atraviesa el agua de las unas a las otras, y
en todas estas aberturas, que algunas son muy an-
chas, hay sus puentes de muy anchas y muy grandes
vigas, juntas y recias y bien labradas, y tales, que por
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muchas de ellas pueden pasar diez de a caballo jun-
tos a la par (Cortés [1522] 2013, 77). 

Hay en esta gran ciudad muchas casas muy bue-
nas y muy grandes, y la causa de haber tantas casas
principales es que todos lo señores de la tierra, va-
sallos del dicho Mutezuma, tienen sus casas en la
dicha ciudad y residen en ella cierto tiempo del año,
a demás de esto hay en ella muchos ciudadanos
ricos que tienen asimismo muy buena casas (Cortés
[1522] 2013, 81).

A partir de descripciones como ésta se vieron mo-
tivados infinidad de viajeros en la búsqueda de ri-
queza, poder y aventura. Tratemos de ubicarnos en
el pensamiento de la época, sin GPS, Google Maps,
una buena Leica y Aeroméxico a nuestra disposición;
tendríamos igualmente que confiar en lo que un ex-
plorador nos dice para re-crear en nuestra mente sus
narraciones.

Conclusiones

Las representaciones sobre México que seleccionamos
como ejemplos y muchas más, tuvieron el objetivo
de establecer los límites entre ambos territorios, es
decir: precisar que existía algo distinto, externo, que
hoy reconocemos como lo otro; de esta manera pu-
dieron constituirse cada una de la identidades a par-
tir de oposiciones como lo civilizado y lo salvaje.

Los mapas, como complejos entramados simbóli-
cos, se corresponden con las ideas que tienen sus au-
tores respecto a la geografía; que a su vez está con -
dicionada por el contexto en que se encuentran in-
sertos. A lo anterior debemos sumar el potencial
creativo de los autores de los mapas fantásticos, ela-
borados a partir de imaginarios que dieron sentido
de verosimilitud a las cosas, que no es lo mismo que
verdad, ya que la verosimilitud es una cualidad que
indica que tiene apariencia de verdadero, no de ser
verdadero. No debe extrañarnos este juego de aju-
stes a ciertos mapas; quienes han investigado sobre
los de Cristóbal Colón, afirman que el correspon-
diente a La Española, lo ajustó para que se pareciera
a las tierras fantásticas descritas por Marco Polo, al
menos el primero de ellos para apoyar su idea de que
había llegado a esas tierras.

Por lo tanto, hubo una imposición del imaginario
eurocentrista, el cual se constata a través de las imá-
genes, pues toda la re-creación que hicieron en el

ejercicio de traducción se adaptó a las vivencias de los
grabadores, que tenían arraigo, tanto en la tradición
medieval como en la incipiente tradición ilustrada
(finales del siglo XVII), a lo que hay que agregar una
innegable influencia fantástica y religiosa. 

No cabe duda la importancia de todos esos registros
textuales, como las motivaciones que despertaron
en innumerables viajeros que deseaban re-vivir las ex-
periencias cortesianas. Cuántas inquietudes genera-
ron los grabados sobre los “salvajes” conquistados y
su mundo. 

La confrontación de los textos escritos y las obras
gráficas con la realidad, se constituyeron en un juego
de espejos distorsionados al proyectar imágenes
fantasiosas, tocadas de ingenuidad, que finalmente
fueron conformando una imagen peculiar de México.
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Notas

1 Hay otros casos como el del fraile agustino Jerónimo
Román y Zamora (1536-1597), quien publicó en 1575 una
obra enciclopédica acerca de las civilizaciones del mundo
denominada Repúblicas del mundo; fue censurada y pro-
hibida su circulación por Felipe II a solicitud del Consejo de
Indias porque “deshonraba a los primeros conquistado-
res y arrojaba dudas sobre la legitimidad del dominio es-
pañol en el Nuevo Mundo. Véase ADORNO, Rolena. 2003.
“Sobre la censura y su evasión: un caso transatlántico del
siglo XVI”. En Grafías del imaginario. Representaciones cultu-
rales en España y América (siglos XVI-XIII). FCE. México. p. 13.

2 La invención de la imprenta permitió que durante el siglo
XVI se sustituyeran las costosas y difíciles de obtener car-
tas de navegación por los mapas impresos a partir de su
reproducción por medio del grabado, lo que permitió
mayor posibilidad de acceder a ellos.

3 Existieron dos tipos de representaciones de mapas: los
que tenían como objetivo proporcionar información fun-
damental a los navegantes y descubridores, que cada vez
fue teniendo mayor soporte científico y realmente no
trascendían a la sociedad, y los que recreaban de manera
fanstasiosa las descripciones del Nuevo Mundo, que fue-
ron realizados por centroeuropeos, sobre todo en los Paí-
ses Bajos.

4 Cu. Voz maya adoptada por los españoles para designar
los templos indígenas.
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